Päädyin tässä kuluneen kesän aikana talon sisä- ja ulkokukkien vahdiksi, kun muu talonväki oli joko lomalla tai töissä jossain muualla kuin kotona pidempiä aikoja kerrallaan. Vaikka koko isäni puoleinen suku vaikuttaa olevan varsinaisia viherpeukaloita, minulle tuo peukalo on jostain syystä kasvanut keskelle kämmentä ja otin tehtävän hieman epävarmasti vastaan.
Pari päivää kukkia kasteltuani huomasin niiden kuitenkin jostain mystisestä syystä pysyvän elossa, ja uskaltauduin koittamaan muutamia mummon puheista korvan taakse jääneitä perusniksejä kukkien ja viherkasvien hoitamisesta. Nypin varovasti muutamia kuihtuneita kukkasia pois elävien seasta ja innostuinpa lopulta suihkuttelemaan talon jukkapalmutkin puhtaaksi pölystä. Huomasin pitäväni kukkien huolehtimisesta ja kävin miettimään syytä puutarhan hoidon viehätykselle.
Tulin siihen tulokseen, että puutarhanhoito on eräänlainen taidemuoto. Kuihtuneiden kukkien ja rikkakasvien pois nyppiminen kaunistaa penkkiä ja antaa uusille nupuille mahdollisuuden kukoistaa nopeammin, kun kukan ei tarvitse ensin hankkiutua eroon kuihtuneesta kukinnosta tai kärsiä valon ja ravintoaineiden puutteesta rikkakasvien omiessa ne itselleen. Useissa kukissa kuihtuneen kukan alta löytyy jo uusi nuppu, mikä antaa rauhoittavan tunteen siitä, ettei kesä ole vielä ohi: luonto jos mikä tietää vuodenajan etenemisen, ja jos ulkokukka päättää tehdä vielä uusia nuppuja, eivät kesäpäivät ole selvästikään vielä loppumassa.
Puutarha tarjoaa myös pientä pulmanratkontaa, sillä jokainen kukka tarvitsee omanlaisensa kohtelun ja hoidon: St. Paulian lehdet eivät siedä vettä, kun taas Jukkapalmu nauttii siitä kun sen lehdet pidetään puhtaana pölystä ja sitä suihkutetaan säännöllisesti. Puutarhanhoitoa voi oppia kirjoja lukemalla, mutta pääasiassa sitä kuitenkin opitaan yrityksen ja erehdyksen kautta.
Suurin ongelma puutarhanhoidossa on kuitenkin aika ja paikka. Enkä tarkoita nyt istutusaikaa ja sopivaa maaperää, vaan ajanpuutetta ja jatkuvaa paikasta toiseen liikkumista. Koulun tai työn ja muiden velvollisuuksien lisäksi ei puutarhan hoidolle tahdo löytyä aikaa ja työn perässä muutetaan usein, eikä puutarhan kasveja voi pakata muuttotavaroihin mukaan. Tämä lieneekin syy siihen, miksi isovanhemmilla vaikuttaa aina olevan suuri puutarha, jossa kasvaa kaikkea viinimarjoista pensasmustikoihin ja kirsikkapuihin: eläkkeellä on aikaa perehtyä puutarhan hoitoon, kun työhuolet eivät paina ja useat ovat ehtineet hankkia vakituisen omakotitalonkin.
Mutta täytyykö minun puutarhakärpäsen purreena todellakin odottaa eläkeikään saakka, että pääsen hoivaamaan mieleisiäni kukkasia? Ehkä otan tavoitteeksi opetella kiireen keskelläkin puutarhanhoidon ensimmäisen askeleen, kasvin hengissä pitämisen, ja marssin lähimpään kukkakauppaan ostamaan jonkin persoonallisen mutta helppohoitoisen sisäviherkasvin päiviäni piristämään. Ehkä piristän myös kasvin päiviä ostamalla sille tarvittavat lannoiteaineet ja vaihtomullat. Mikäli monivuotinen kasvi selviää ensimmäisestä vuodesta hengissä, voisin keväällä koittaa onneani, istuttaa parvekkeelle kasvamaan joitain siemeniä kukkalaatikoihin, ja värvätä sitten jonkun niiden vahdiksi kun lähden lomalle..